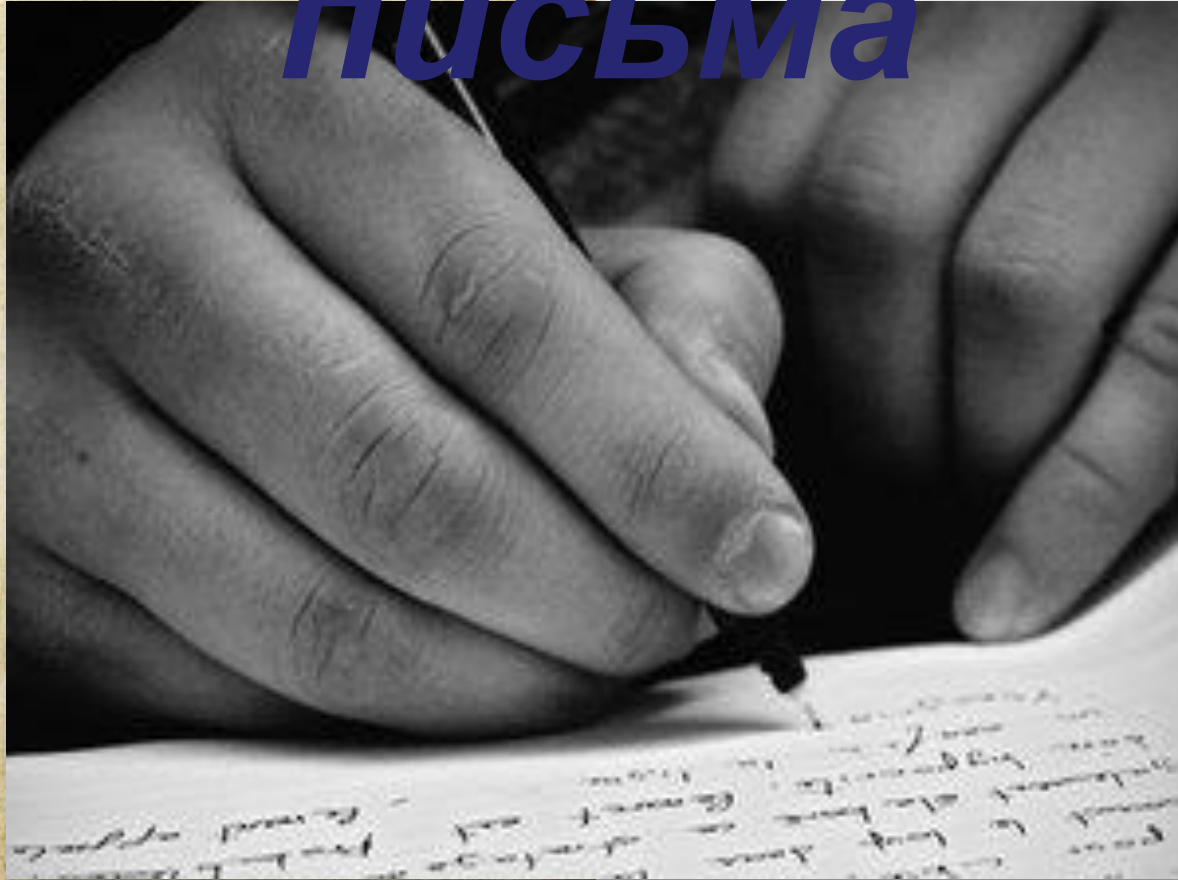


# Ненаписанные письма



*памяти Алексея Петровича  
Ищенко*





....марта 1942

г.

**Русские годы – невзгоды... Столько уже сказано о вас, столько выплакано, а кажется, что есть ещё какие-то слова и слёзы пролиты не до конца. Но вопреки этому и, не смотря на это, живёт человек на Земле с надеждой и верой в сердце из года в год, из века в век и ждёт порой неистово чего-то светлого и прекрасного в будущем, не понимая, что всё это эфемерно - призрачно и априори абстрактно, а есть у него только миг настоящего, который необходимо понять и принять. В действительности это задача бывает настолько трудно выполнимой, что возникает внутренний конфликт. И вдруг начинает хотеться какой-то глобальной общечеловеческой свободы...**



**...Вот и вспоминается вновь классика: «От чего люди не летают?.. Отчего лю-ди не летают так, как птицы? Мне иногда кажется, что я птица. Когда стоишь на горе, так тебя и тянет ле-теть». Да, только лететь не вниз, а над, и всё дальше и быстрее:**







*мимо этих полей, гор, лесов, городов, рек, бездорожий –  
дорог в край род-  
ной... Саяны, Енисей.*





**Хотя я так не смогу, думаю, не сумею. Нужно быть здесь – долг.**

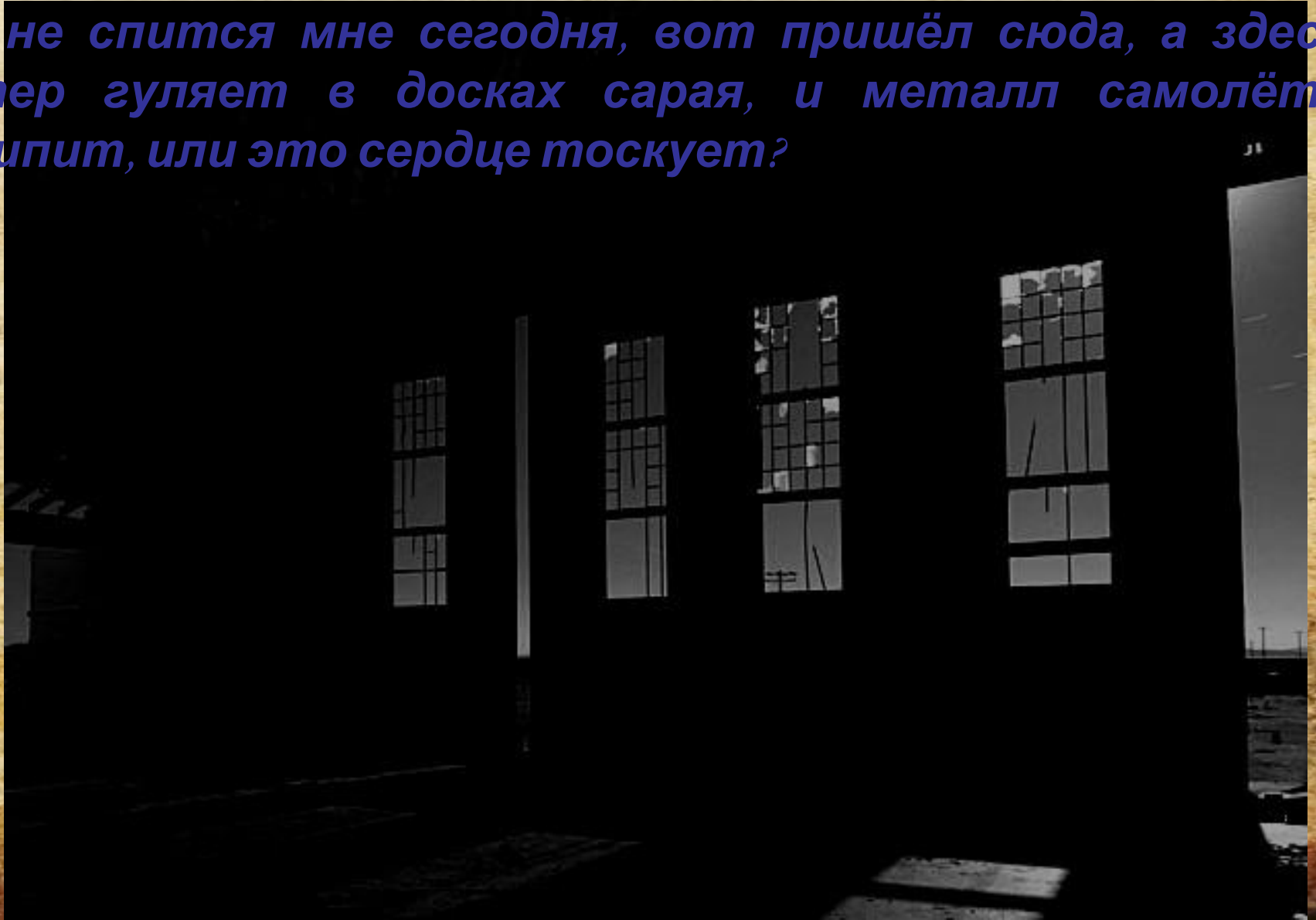


**Е**

**на**

**этом самолёте и помнить крепко, что там позади любимая Манюня, сын Вовка, мать, а где-то здесь рядом на расстоянии марш-броска в окопах брат. Это для них и ради них мы здесь, а может...может и ради себя немного? Ну, хоть раз в жизни могу я так вот меркантильно - мещански подумать и о себе. А у кого спрашивать разрешения? Кто знает, что и как нужно? В одном лишь не сомневается сейчас никто: пока нет нам дорог назад.**

*Брат, давай поговорим пока затишье, слышишь, я зову тебя отсюда, из ангара, через всё это кровавое пространство? Может быть хоть ты услышишь? Что-то не спится мне сегодня, вот пришёл сюда, а здесь ветер гуляет в досках сарая, и металл самолёта скрипит, или это сердце тоскует?*





*Как вы далёкие и близкие родные?*





*Сколько я убил или не убил ещё, а может быть  
есть тот один, кто и меня... Твоя правда, брат, не дело  
так думать здесь.*





**Манюня, Манюня вот зачем теперь нужна твоя статистика. Как бы ты спросила меня сейчас? Сможем ли мы свести дебит с кредитом в этой войне?.. Надо надеяться.**





**Надеяться и молиться, говоришь, Колька?  
Но я не умею, а ты сам давно ли научился и от кого?**



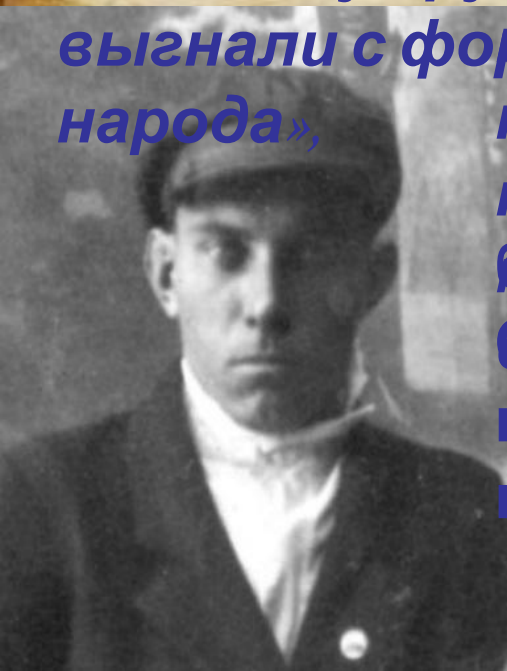
**...Жизнь заставила? Интересно! Тогда давай за нас двоих.  
Я не верю.**



**Не во что не верю после того, как  
батюшку, красного партизана, в 37-м ни за  
что расстреляли, как меня  
по доносу друга – сокурсника Петю  
выгнали с формулы травил «врага  
народа»,**

**тогда в 35-м, замёрз в  
тайге, из-за сломавшейся  
братской дачи, как мать страдала.**

**Отрицать не верю, верить, что это справедливо  
и так надо было где-то в небесной  
канцелярии.**





***А теперь? Посмотри вокруг. Где же здесь Бог?***





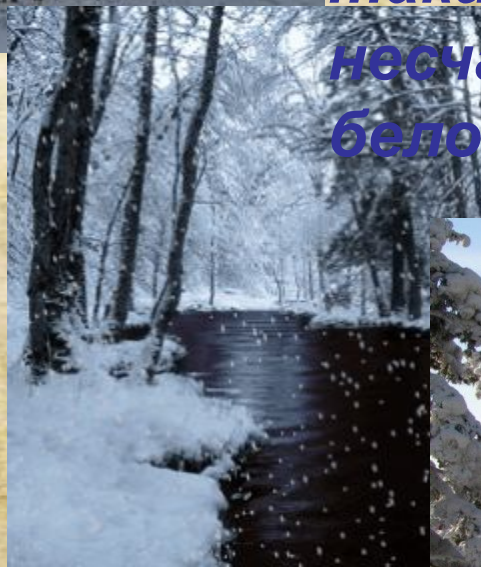
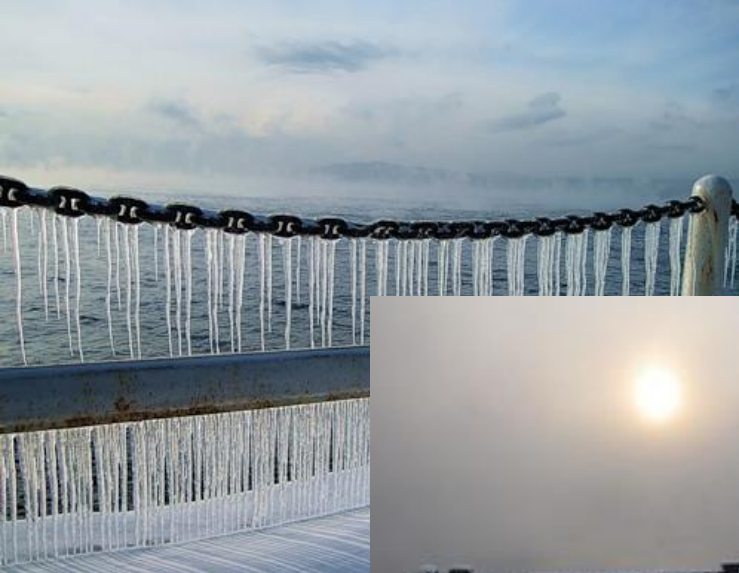
**Колька, Коль, а помнишь, как мы справляли мою с Манюней свадьбу в доме её сестры Дуси? Пельмени ели, такие вкусные, пели ещё, ну и пили, конечно. Было славно. Красавица моя, я ведь её со школы люблю, нам и восемнадцати семнадцать мь**





**Помню, как она меня провожала  
сюда, на фронт, из Красноярска,  
где на бухгалтерских курсах**

**Мя своей цепью у пирса, все  
одёжи-лась: холод, снег  
идёт, ветер лютый  
раздувает, а глаза – бирюза  
такие родные и  
несчастные сверкают на  
белом  
фоне...**







*...Она мне, кажется, говорила про  
то, как тяжело прощаться, а я  
тогда её стихами запоминал:*

*Я видел девушку на цепях.  
Ей ветер волосы раздувал,  
А я украдкой в её глазах,  
Всю нежность мира найти  
мечтал...*



***Эх, Колька, я и тебе желаю такой крепкой любви. Когда есть она, то у человека перед ней появляется обязанность – пережить все беды судьбы...***





**Знаешь, брат, иногда у пулемета в са-молёте многое передумаешь, переосмыслишь. Бывает хлынет прошлое через воспоминания кроваво-мутным потоком в день грядущий, а ты даже дамбы ни одной в голове не выстроил. Чувствуешь, что ко дну идёшь, впору выть, да только сил нет. Даже злобы не осталась. В по-следнее время я всё чаще сожалею, что не у штурвала свой долг выполняю...**







*...В эти моменты у меня перед глазами стоит то комсомольское собрание, Борькина бравада,- прощай Военная школа авиационных техников. Ты же помнишь, батьку забрали и вас голых на улицу выгнали, когда я в Иркутске учился. Я даже не знал, приехал в отпуск с «другом», а тот, услышав разговор в нашем с Манюней доме, промолчал, а, возвратившись, помчался с*





*Правильно вы все говорите. « Мечтайте осторожно». Знаешь, брат, я так хотел летать. Вот теперь летаю. Мечта-то сбылась! только так короче, что душию оставьте себе.*





*Светает уже. Сквозь дыры ангара заря пробивается, а я наш с любушкой дом вспоминаю. Мы, когда поженились, жили у Манюниной мамы: их семеро в одной комнате барака, и мы во дворе, в сарае, сначала вдвоём, потом втро-ем. Проснёшься бывало утром в воскресенье и можешь минут пятнадцать просто лежать смотреть, как на стенах диковинно лучи преломляются.*





**И затаившись от счастья, слышишь, как мирно Вовка  
сопит под боком, и крепко прижавшаяся во сне та  
златокудрая моя, которая стала для меня теперь  
путеводной звездой, прокладывающей путь к победе...**



**Родные мои, далёкие и близкие, я так по вам скучаю...**



*... сентября 2011 г.*

*Мир твоему вечному дому, милый навеки двадцатисемилетний  
Лёшенька!*





*Ты, конечно, не узнал меня. Я Таня, твоя внучка, дедушка.*

*Хочу тебе, родной, за всё низко поклонить-ся: за то, что ты жил, любил, мечтал, ве-рил, как мог, за твоё мужество посреди кро-мешного страха, за то, что мы есть вопре-ки всему, за оставленные в наследство Ени-сей и Саяны, степи и тайгу, за будущее, за улыбку нового дня, за надежду. Спасибо!*





... Извещение о том, что ты пропал без вести в июне 42-го, сначала пришло бабушкиной подруге в Красно-ярск, у которой она жила во время учёбы.

35214

С П У С О К  
-----  
О возвращении потерь личного состава Красной Армии, семьи которых проживают на территории Усть-Абаканского района и г. Абакан

п/п	фамилия, имя, отчество	Воинское звание	Год и место рождения	Кем и когда признан пропавшим	Когда разорван связь	Кто разорвал связь	Адрес родственника	Домашний адрес
1.	ЧЕТВЕРТОВ Михаил Семёнович	солдат	1906 г. р. Алтайского кр. с. Зовна Гальменского р-на	Войсковым РВК в 1941 г.	в 1941 г.	Отец	Самарский район	Г. Абакан, ул. Октябрьская 104
2.	МАНОВ Сергей Александрович	сержант	1908 г. р. Курганской обл. Катановский р-н с. Абакумово	Войсковым РВК в 1941 г.	7/4-1942	Мать	ЛИКОНОВ И. Р.	г. Абакан, ул. Октябрьская 104
3.	БРАТАНОВ Павел Павлович	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	3.3.1941	Жена	БРАТАНОВА Евдокия Ивановна	г. Абакан, ул. Чапаева 18
4.	АВОШЦЕВ Юрий Архипович	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	16/11-1941	Жена	УСТЬИЦЕВА Анна Дмитриевна	деревня пос. Подкочия, Насеринская дом №104
5.	МИЛАР Карл Петрович	солдат	1910 г. р. Саратовская обл. с. Яковлевское	Войсковым РВК в 1941 г.	4/4-1941	Жена	МИЛАР Верта Андреевна	г. Абакан, ул. Чапаева 35
6.	МУНДАКОВ Александр Иванович	солдат	1908 г. р. Абаканский р-н с. Абакумово	Войсковым РВК в 1941 г.	30/11-1941	Жена	МУНДАКОВА Татьяна Сергеевна	г. Абаканский р-н, г. Нижний
7.	АГАПОНОВ Михаил Петрович	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	19/11-1941	Жена	ИЦЕНОВА Зоя	г. Абакан, ул. Советская 113
8.	КАТОВ Павел Павлович	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	16/11-1941	Мать	КОТОВА Наталья Ивановна	Усть-Абаканский р-н ст. Оростовская
9.	МИЛОНОВ Петр Петрович	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	12/11-1941	Жена	МИЛОНОВА Татьяна Сергеевна	г. Абакан ул. Чапаева 35
10.	МИЛОНОВ Павел Петрович	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	19/11-1941	Жена	РАДИЦОВА Валентина Николаевна	ул. Пушкина 13
11.	АКИМОВ Василий Сергеевич	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	19/11-1941	Мать	АКИМОВА Татьяна Николаевна	г. Абакан, ул. Лексбург 13
12.	САМОШИЛОВ Петр Евгеньевич	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	20/11-1941	Жена	САМОШИЛОВА Мария Ивановна	г. Абакан Октябрьская 141
13.	МИЛОВ Штефан Иванович	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	30 апреля 1942	Жена	ЛАКТИНОВА Мария Ивановна	г. Абаканский р-н, ст. Оростовская
14.	КОМИЛОВ Василий Иванович	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	20/11-1941	Жена	КОМИЛОВА Мария Ивановна	ст. Оростовская
15.	СЕНДОВ Николай Сергеевич	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	16/11-1941	Жена	СЕНДОВА Мария Ивановна	Усть-Абаканский р-н с. Оростовская
16.	ИЩЕНКО Алексей Петрович	сержант	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	16/11-1941	Жена	ИЩЕНКО Мария Ивановна	г. Абакан, Советская 113
17.	АКИМОВ Павел Александрович	солдат	1908 г. р. Красноярский край, Тура-Тубарский уезд, Тура-Тубарский р-н с. Кривичья	Войсковым РВК в 1941 г.	16/11-1941	Жена	АКИМОВА Мария Ивановна	г. Абаканский р-н с. Оростовская

Так как ты призывался оттуда в декабре 41-го, и письма отправлял сначала именно туда, а нормаль-но вести документацию в то время было просто невозможно, то на фронте видимо решили, что это адрес твоей жены.



*Манюня твоя к тому моменту уже возвратилась в Абакан. Придя с работы, она вскрыла второе извещение, жутко закричала, и когда все сбежались, уже лежала без памяти. Она мало рассказывала про то время, про тебя и про ту жизнь. Не знаю почему. Я почти ничего не знала. И то, о чём пишу здесь, услышала большей частью впервые из рассказов её сестёр и племянниц, когда бабушки уже не было в живых.*





*Прадедушку реабилитировали в 57 году. Что стало с прабабушкой, не знаю до сих пор.*

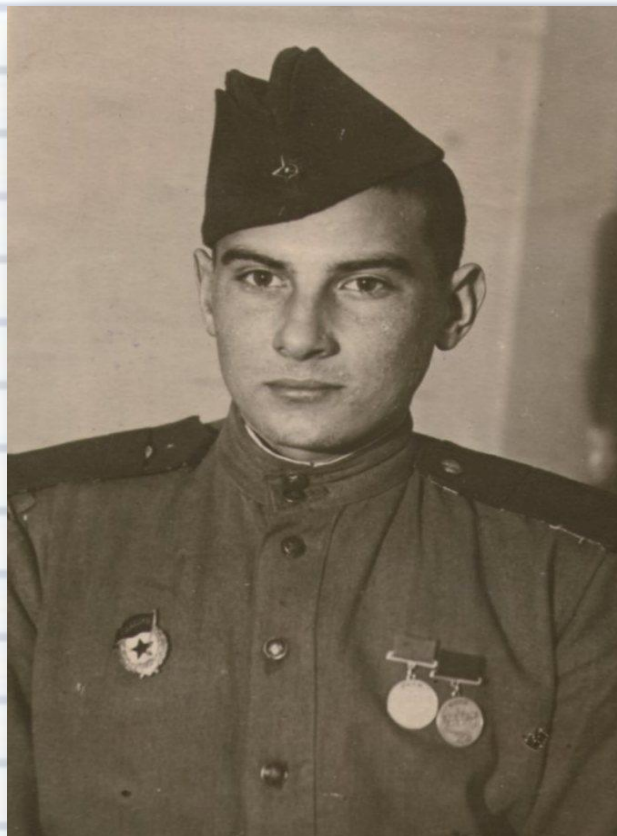
*Твой Вовка и мой папа, был таким же добрым, отзывчивым, работающим человеком, как и ты. Он погиб на севере в 37 лет, когда машина, в которой он ехал, застряла на железнодорожном переезде. Папа*



*сначала успел выскочить, но кинулся спасать пассажиров. Его цинковый гроб бригада несла до вокзала пешком, отдавая дань уважения начальнику участка. Мы ждали его целый месяц. Мне было тогда семь лет. Я многого не помню, но старшие вспоминали со страхом это время и затянувшееся ожидание похорон. Бабушка пережила эту беду так же смиренно и ещё глубже спрятала в себе все воспоминания.*



*Твой брат Колька вернулся с фронта, женился, у него было трое детей.*



*К сожалению, бабушка хоть и общалась с ним всю жизнь, но никого не впускала в прошлое, даже нас. Я не могу ничего больше тебе о нём рассказать. Я его совсем не помню.*



*У меня двое детей (старшая дочь уже твоя ровесница),  
Лёшенька. Слава Богу, они достойные твоей памяти люди.*





*Только через двадцать лет после смерти бабушки, внезапно скончавшейся после болезни в семьдесят лет,*



*я начала собирать по крупицам ваше общее прошлое, потерянное на далёких рубежах и разыскивать тебя. Прости, но пока всё безуспешно. Я даже не смогла узнать в каких войсках ты служил. В документах того времени много путаницы.*



*Где же ты теперь и где твой приют?*



*Иногда, думая о тебе, я вспоминаю современную прозу. «...Мы способны обрести свободу. И мы можем научиться летать!..*

*Разорвав путы, сковывающие вашу мысль, вы разорвёте и путы, сковывающие ваши тела...»*



*Что ж, милая «чайка» Лёшенька, я надеюсь, что ты всё - таки обрёл где-то «радость полёта». Но вспомни однажды и прости мир, из которого ты ушёл.*



*Пожалуйста, возвращайся домой в родную землю.*



*Мы тебя очень любим и всё ещё ждём с войны.*



**В презентации использовались :**

**- песня А. Бабаджаняна на стихи Е. Евтушенко в исп. А. Герман « Не спеши»,**

**- фотографии из семейного архива семьи Ищенко, а также с**

**Интернет-страниц:**

1. <http://silabg.ru/pisma-grazhdan/>
2. <http://www.gandex.ru/obol/show/6954/9/>
3. <http://www.outdoors.ru/foto/view.php?id=6831>
4. <http://www.sbras.nsc.ru/consult/rus/siberia.htm>
5. [http://gallery.abakan.ru/categories.php?cat\\_id=2](http://gallery.abakan.ru/categories.php?cat_id=2)
6. <http://whoyougle.ru/texts/longest-rivers/>
7. <http://muza.name/album.php?act=view&id=7901>
8. <http://www.skyscrapercity.com/showthread.php?t=801374&page=13>
9. <http://www.airwar.ru/image/idop/bww2/er2/er2-4.jpg>
10. [http://eng.muz4in.net/news/cold\\_war/2010-06-14-257](http://eng.muz4in.net/news/cold_war/2010-06-14-257)
11. <http://filmmusic.ru/2010/05/09/vechnaya-pamyat-geroyam/>
12. <http://videocentury.ru/index.php?newsid=67>
13. <http://www.biletsoft.ru/event/sid1946.html>
14. [http://lossofsoul.com/LIFE\\_IS/Story/Jonathan\\_Livingston\\_Seagull.htm](http://lossofsoul.com/LIFE_IS/Story/Jonathan_Livingston_Seagull.htm)
15. [http://www.babyblog.ru/community/post/babyblog\\_photo/704375](http://www.babyblog.ru/community/post/babyblog_photo/704375)
16. <http://www.pwww.elitstroy.net/photo-13>
17. <http://asf.ural.ru/msf/News/index.html>
18. [http://img-novosib.fotki.yandex.ru/get/4701/konstvorbey.a/0\\_370ee\\_e9bc74d3\\_L](http://img-novosib.fotki.yandex.ru/get/4701/konstvorbey.a/0_370ee_e9bc74d3_L)
19. <http://www.krassota.com/i/priroda/02.gif>
20. [http://go.mail.ru/search\\_images?q=rider%5Ffeat%5Fmainstream%5Fone%5Fhandyman%5Foblaka&rch=1&jsa=1&fr=rc#w=300&h=300&s=20017&pic=http%3A%2F%2Frap-romny.net.ua%2F\\_ru%2F21%2F21732795.jpg&page=http%3A%2F%2Frap-romny.net.ua%2F](http://go.mail.ru/search_images?q=rider%5Ffeat%5Fmainstream%5Fone%5Fhandyman%5Foblaka&rch=1&jsa=1&fr=rc#w=300&h=300&s=20017&pic=http%3A%2F%2Frap-romny.net.ua%2F_ru%2F21%2F21732795.jpg&page=http%3A%2F%2Frap-romny.net.ua%2F)
21. <http://avatarko.ru/userphotos/5/photo11046.jpg>
22. <http://www.stihi.ru/pics/2010/03/31/6958.gif>